Алекс Драйвер (aleks_driver) wrote,
Алекс Драйвер
aleks_driver

Category:
  • Music:

С Днём Рождения, Валерий Александрович!

Недавно – неделю назад – отметил 50-летний юбилей мой любимый рок-вокалист. Вокалист той самой команды, с которой для меня вообще началась вся рок-музыка.

Знаете, многие музыканты в интервью о начале своей рок-жизни говорят: «Услышал THE BEATLES – и началось…» А для меня началось всё совсем иначе и совсем с другой группы.



…Начало восьмидесятых. Класс где-то третий. Дискотека в пионерлагере. Играют ABBA, BONEY M… Впервые останавливаю внимание на том, что поют не по-русски. Голоса кажутся пришедшими из космоса, но они до такой степени мне, тогдашнему, чужды, что как-то не заинтересовывают и проплывают мимо сознания.

Середина восьмидесятых. Нахожу у матери в коллекции дисков миньон Адриано Челентано (кто не знает – маленький виниловый диск с двумя песнями на каждой из сторон). Неожиданно цепляет, и сильно. Уверенный, с хрипотцой, голос поёт… конечно, не понимаю о чём, но – он уже не с другой планеты, хотя и из другой жизни. Но он поёт, конечно же, о том, что эта другая жизнь – существует, и она ярче, красивее, притягательнее и вместе с тем – как-то правильнее того, что я наблюдаю вокруг.
Кстати, тогда я ещё не видел ни одного фильма с участием Челентано, и для меня – после той пластинки – он так навсегда и остался певцом, снимавшимся в кино, а не поющим актёром.

Начинаю интересоваться модной музыкой. Итальянская эстрада сменяется евродиско. Коллекция дисков растёт, всё это прикольно и престижно, но… как-то не доходит до сердца.

Первое для меня упоминание о роке.
По городу развешаны афиши: ВИА «ДИЛИЖАНС». Один из приятелей, с которым читаем эту афишу, пренебрежительно сплёвывает: «Какой же это ВИА? Это рок-группа!»
Определение заинтриговывает; прошу объяснить разницу, но приятель и сам её толком не представляет…

И вот…

Не знаю, кого как, а меня приобщила к рок-н-роллу – мама. Приобщила к музыке, которую не слушала никогда, которую не стала слушать позже, когда я уже сидел в этой музыке по уши, и которую не восприняла, даже имея искреннее желание разобраться.

…1987-й год, лето. Мама собирается в командировку в Юрмалу (она работала в сфере туризма). На вопрос, что привезти в подарок, моментально заявляю: новую, самую модную музыку!
Мама, вообще-то, всегда старалась меня баловать. И этот раз не стал исключением. Вернувшись, она выложила мне две кассеты.
Это были советские кассеты, как сейчас помню, МК-60-1. На одной фломастером было написано: ZZ TOP, на другой – тоже по-английски – ARIA.
Я накинулся на обе записи с жадностью. На первой кассете оказалась какая-то невнятная муть, оставившая меня в полнейшем равнодушии. Но вот вторая кассета…

Вторая кассета моментально сорвала мне «башню».

Качество записи было неважным – но меня сразу же потряс звук. Это не было похоже ни на что, слышанное мною раньше. Я не мог и представить, как и с помощью чего можно вообще изобразить такое. И над всем этим царил мятежный голос, голос, полный силы и красоты, голос, для которого не было преград, голос, который…который убил меня окончательно, когда я вслушался в текст

Этот голос пел – ПО-РУССКИ!!!

Я сидел, офигевший, и крутил и крутил эту кассету.

Что там Челентано, певший о нездешней жизни и сам бывший где-то не здесь!.. Эти люди, певшие и игравшие в сто раз круче, жили – где-то тут, рядом, в этой стране!!! Мне было трудно представить такое.

Я не мог оторваться от этого. Я стал ходить по улице с магнитофоном на плече – была в 80-е такая мода – и из магнитофона неслись не хиты MODERN TALKING, как у многих, но – «Воля И Разум», «Тореро», «Встань, Страх Преодолей» и прочее.

Я никогда ничего не выпрашивал у матери – мне всё доставалось и так – но помню, с каким скандалом я буквально выдавил из неё кожаную куртку. Из очередной командировки в Таллин она привезла мне её, угрохав чуть не всю зарплату, и буквально швырнула под ноги. Я был всё равно на седьмом небе. Эта куртка – перешитая в ателье в крутую рокерскую безрукавку – жива и до сих пор, и в ней позже был отыгран не один концерт, и у меня выпрашивали её для выступлений другие музыканты, а сейчас в ней часто ходит дома моя жена.

…Я стал искать информацию. Это было чертовски трудно, хотя на тот момент АРИЯ была уже на подъеме, и о ней хотя и осторожно, но всё же начинала писать и официальная пресса. Но даже это до меня тогда не доходило, и приходилось питаться в основном слухами.

Всеми правдами и неправдами я выпросил у матери поездку в Москву. Вернее, даже не поездку – а деньги, кажется, рублей 50. По слухам, именно в Москве можно было достать новейшие записи у фарцовщиков (о подобных «точках» поближе – в том же Питере – мне тогда узнать не удалось).

И вот этот момент. ГУМ, отдел пластинок. На прилавках – ничего особенного, но – подходит странный дядька и, не поворачивая головы, интересуется, что ищу. «АРИЯ есть?» – спрашиваю, стараясь, чтобы не дрожал голос. ЕСТЬ!!! Трясущимися руками отдаю тридцать рублей (тогда в столовой можно было пообедать на 70 копеек). Верю и не верю: в руках - «Герой Асфальта», новенький, с пылу, с жару…



Когда я привез его в Псков – это был фурор. К тому моменту АРИЕЙ «заболел» не я один. Фанатизм принимал самые странные формы. К тому моменту я увлекался ещё и фотографией, и неплохо приподнялся на этом. А именно: я переснимал обложку диска, и эти, чёрно-белые, фотографии в школе и во дворе у меня покупали по рублю! Причем, придумал это не я сам – сделать это у меня просили такие же фанаты, так что с совестью я был в ладах. Тем более, что фотоматериалы – бумагу и химикаты - ведь покупал за свои деньги.

Где-то в конце 80-х прошел слух: АРИЯ (вместе с КРУИЗОМ) приезжают в Псков! Единственный концерт предполагался в клубе какого-то завода; информации не было, афиш – тоже. Найти место проведения, конечно, при желании было можно. Но я… не пошёл даже искать. Я попросту… испугался. Чего? Трудно объяснить: предстоящей крутизны действа, что ли… Мне казалось: это будет нечто особенное, для избранных, и таким, как я, там не место. Позже я искал информацию, встречал людей, которые там вроде бы были, но всё, чего мог от них добиться – что «это было круто!». И – никаких подробностей. Так и не знаю до сих пор, был ли такой концерт на самом деле.

Следующий диск – «Игра С Огнём» - я встретил и принял уже более спокойно. Времена менялись, и – хотя и при страшной давке – но я всё же смог его купить в единственном в городе магазине «Мелодия». Музыка, конечно, уже не шокировала – это была просто МОЯ музыка, которой я прощал все недостатки – и «американистость», и теряющиеся яркость и внятность.

…Февраль 90-го года, очередная поездка в Москву. Поездка на какой-то нелепый однодневный рок-фестиваль, в программу которого ушлые московские продюсеры умудрились в один день и на одну сцену запихнуть АРИЮ, МАСТЕР, КВАРТАЛ И КРЕМАТОРИЙ, плюс ещё пару десятков команд самых разных стилей и направлений. Тогда меня совсем ещё не интересовал Григорян – я ехал на любимую группу. Но наше «свидание» не состоялось: днём или двумя раньше погиб продюсер группы Виктор Векштейн – и на крики фанатов «АРИЯ! АРИЯ!» ведущий концерта лишь сухо констатировал: «АРИЯ на похоронах». Мне пришлось удовольствоваться лишь выступлением чуть менее, но всё же тоже любимого МАСТЕРА – но всё же облом был велик.

…Классическая АРИЯ кончилась для меня на диске «Кровь За Кровь» - это был последний альбом, который я принял полностью и безоговорочно. Дальше было уже не так. Как и многих, АРИЮ понесло по заграницам, как и все, она изрядно обломалась на этом, как и большинство, она стала разваливаться на составляющие – хотя её состав никогда и не был особо стабильным. Да и я к тому времени уже открыл для себя целые пласты другой музыки, так что ни сольные работы «арийцев», ни альбомы АРИИ 90-х уже не могли меня заинтересовать.

Окончательно мое отношение к группе сложилось с уходом Кипелова. Для меня не было вариантов: на гитарах-барабанах играть мог кто угодно – но такой голос был и есть всего один. Может быть, Беркут и хорош как вокалист – но для меня он всего лишь смешной дядька, безуспешно пытающийся заменить то, что заменить невозможно по определению. Поэтому я не поехал смотреть АРИЮ, когда она не так давно приезжала выступать на фестивале «Псковский Циклон». И не зря не поехал – очевидцы говорили, что, ко всему прочему, лажи в том выступлении было предостаточно.

А на концерт группы КИПЕЛОВ, проходивший лет пять назад в псковской филармонии, я пошёл не раздумывая. В те времена я был внештатником одной псковской газеты – и заранее застолбил за собой эту тему. Я знал – ни один местный журналист лучше меня не напишет об этом концерте. Каков же был облом, когда – из каких-то конъюнктурных соображений – редакция дала задание написать эту статью другой журналистке! В утешение мне дали бесплатную проходку – как будто мне нужно было именно это…
А концерт был замечательный: была новая на тот момент программа «Путь Наверх», были и старые хиты. Вот только Кипелов старательно избегал слова АРИЯ. Перед исполнением какой-то совсем старой песни он сказал буквально: «Сейчас будет песня, с которой 17 лет назад началась история гр… (тут он запнулся)… вся эта история».

Именно после этого концерта я снова стал слушать альбомы с любимым голосом, и слушаю их до сих пор. Они звучат у меня в машине, я слушаю их дома. Это та музыка, о которой мне не хочется думать, которую мне не хочется анализировать, и даже более того – информация о которой мне тоже уже не нужна. Мне нужны только эти песни, только этот голос – и ничего больше.



Я хочу пожелать Валерию Александровичу долгих-долгих лет жизни. Я хочу, чтобы этот голос оставался со мной – с нами всеми! – как можно дольше. Я хочу, чтобы он радовал меня – всех нас! – всё новыми и новыми песнями.

И я знаю: так и будет.

С Днём Рожденья!

p.s. фото отсюда:
http://heavymetalclan.narod.ru/104.jpg
http://privet.ru/user/m-loy_891/feeds?from=33904327
Tags: музыка
Subscribe

  • Бег по кругу

    Вот уже вторая половина осени, а из впечатлений, событий, новостей - одни только повторяющиеся картины. Одно и то же - Псков - Таллинн - Рига -…

  • Радио онлайн

    То, что в Интернете давно уже существуют и Интернет-радио, и Интернет-ТВ, я, конечно, знал - и тоже давно. Но как-то никогда не вникал, как это…

  • Повседневное

    Сижу дома после последнего рейса. Фирма работает. Старую, подменную машину сдал, водительскую карту получил. Звоню в фирму, которая занимается…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 3 comments